lunes, 31 de mayo de 2010

Expropiado

Le debes tu palabra al mundo.  Eres autor, pero no el propietario. Eres fuente, pero no el río. Atente a tu función, no ejerzas derechos que no tienes. Lo que empieza a rodar en ti sigue rodando más allá de ti, y ya lo pierdes de vista, ya lo has dejado. Ya no es tuyo. Te queda una porcion, claro, aquélla en la que te reconoces como el que eres, por la que sabes quién eres, no más. Tu seña de identidad, digamos, y en este sentido palabra tuya, también tuya. En lo demás, eres justamente expropiado.

domingo, 30 de mayo de 2010

Más a tus anchas

Poco te aprovecho, Padre, mucho te desperdicio. Nunca te tomo entero, sino un pedacito, de cada vez uno, una pizquita, nada más.  La rendija que dejo para que tú pases es muy pequeña, ni mirilla es, nada. Si se cuela una pestaña tuya, o una cutícula, ya es mucho lo que se cuela. Pero a ti te bastan estas condiciones ínfimas para arreglártelas e ir haciendo un hueco cada vez mayor, cada vez más a tus anchas, y así después ya eres ojo, o mano, y después dos ojos, o dos manos... Donde no cabías aprendes a caber, y conviertes el cuartucho en cuarto. Te vas acomodando y creces, cada vez más de ti en mí, más abierta mi puerta, por la que tú pasas, Señor.

sábado, 29 de mayo de 2010

Ahora sabes

Aparecen viejos por todas partes. Cada vez son más, cientos, miles… Te palpas la cara, asustado, para comprobar si ya eres uno de ellos. No, todavía no. Respiras aliviado. Las arrugas de algunos son tremendas hendiduras. En otros son más leves. Un impulso irresistible te acerca al más viejo. Le tocas la cara. “¿Sabré vivir así, con esto?” Del fondo de sus ojos sube una antigua, antiquísima respuesta. El anciano levanta las manos y las coloca en tu rostro. Sí, ahora sabes.

viernes, 28 de mayo de 2010

Un poeta

Un poeta concreto que diga palabras concretas sobre cosas concretas. Que, así, se reinvente a sí mismo reinventando palabras que reinventen las cosas. Que no falle, que le salga bien este lance y alcance justa nombradía por conocer nombres que nombran las cosas.

jueves, 27 de mayo de 2010

Somos llevados

A una altura siempre y siempre a distinta altura, la de los años, que van siendo años vencidos que dejan paso a nuevos años. Filigrana del tiempo tejiendo siempre más hilos, que no se ven, y de los que uno quisiera tirar para saber algo más, un poquito, sobre el tiempo y su paso. Pero hilos tan finos no hay quien los agarre. En esta montura no mandamos. Somos llevados.

martes, 25 de mayo de 2010

Hilo de hombre

Una tras otra iba mascando las lecciones de la ascesis, dejando tras de sí la piel sobrante, con menos carne cada vez y al fin sólo con la esencial, hasta no ser más que hilo de hombre y así más hombre.

lunes, 24 de mayo de 2010

Todo

Todo en un manojo, o todo flor a flor. Todo en un día, o en todos los días. En un tiempo, todo; en tiempos sucesivos, todo. Todo aquí y ahora; allí, y después, todo. Todo en un solo rostro; multitud de rostros, todo. Todo por venir; ya, aquí, todo. Por tu parte, todo; por todas las partes, todo. Todo en una entrega; en muchas entregas, todo.
Gracias por todo.
Gracias a ti.
Gracias a todos.

domingo, 23 de mayo de 2010

El último fuego

Ha pasado su hora y lo aceptan. Sueltan lo que sus manos ya no pueden agarrar. Diríase que sobrevuelan la escena, como águilas viejas, merma-dos para muchas cosas pero no para la vigilia. Su atención no decrece, sino que se amplía en un sentido y en otro se afila. La acción ya no les corresponde pero sí la auscultación y el consejo. Son los porteadores del último fuego.

viernes, 21 de mayo de 2010

Con yo, sin yo

Un yo que publicitas demanda continuamente su sueldo. No soporta no verse apuntalado cada vez con mayor brío. Vive siempre entre espejos, que le sirven su reflejo mil veces multiplicado. Su propia hinchazón lo matará.

No se expone de modo exhibicionista ni se retrae morbosamente. Sin hurtarse a las miradas, no se marca a sí mismo. Lo suyo es una manifestación provenida de intereses ajenos al yo, en aras de una ley que es más grande que él y que nada sabe de espurias publicidades. 

jueves, 20 de mayo de 2010

Un gotero

No surtía sino gotas, muy espaciadamente. Le era ajena la abundancia del torrente, aunque la añoraba. Ni un hilillo de agua tenía. Gota a gota, que no correspondía siempre con un día a día; a veces era semana a semana, incluso mes a mes. No sin esfuerzo lo aceptaba, verse así de pequeño, un gotero casi sin oficio.

miércoles, 19 de mayo de 2010

Hallas más

En el límite das un paso y te traga el vacío. Ello te repara, es un abismo salvador. Vuelves por ti, vuelves a ti, y eres otro. Te apartas ahora un poco, no eres ya tan manifiesto. Tu alegría se ha interiorizado, has pulido su aparatosidad. Buscas menos, hallas más.

lunes, 17 de mayo de 2010

¿Cómo estás?

La pregunta enorme que nos hacemos a diario, ¿cómo estás?, y que tenemos la osadía de responder, psss, mal, bien, vamos tirando, tuve días peores… Un día, alguien, consciente de su alcance, se plantará ante tus ojos y la susurrará. Y tú no tendrás que contestar. Él ya lo sabe.

domingo, 16 de mayo de 2010

Perro fiel

Al crear el mundo, crea Dios su rastro en el mundo. ¿Podría Dios crear el mundo y no dejar ni rastro? Podría, pero no lo ha querido. Y donde hay rastro hay rastreador y hay pieza por cobrar. El hombre, perro fiel, busca a su señor.

viernes, 14 de mayo de 2010

Al corazón

Se adentran los ojos. Llevan consigo las visiones del día. Se lo cuentan al corazón. Sangre íntima se vuelven.

jueves, 13 de mayo de 2010

En el más puro choque

Entre desnudez y desnudez nacen los pactos, las más profundas asociaciones. Nadie da lo que no es suyo, ni recibe otra cosa que lo más suyo del otro. Nos damos de bruces jugando a abrazar, a encontrar el corazón en el más puro choque.

miércoles, 12 de mayo de 2010

Al desierto

Al desierto, donde no rugen los leones y las bestias comen de tu mano. Calcinarse, vivir, encontrar las virtudes de la arena. Los espejismos son verdad, existe lo que vemos.

martes, 11 de mayo de 2010

Arco iris

Purísimo el ser, purísima la intención, purísimo el fruto. Nació blanca, creció blanca y engendró el arco iris.

lunes, 10 de mayo de 2010

Arderemos

La luz sólo intuida aparecerá de repente, azote del cielo para instruir a sus hijos. Nos envolverá a todos, a todos nos atravesará. Su fuego será habitable, arderemos y por eso viviremos. Quien lo rechace se consumirá.

domingo, 9 de mayo de 2010

Sin verbo

Las palabras se ausentan y lo dejan vacío. Sin fuerzas para lo indecible, se le muere también lo decible apenas llega a su boca. Polvo innombrable son ahora las cosas, como él, carne sin verbo sufriendo el silencio.

sábado, 8 de mayo de 2010

Lo que hemos sido

Viene el tiempo y borra las huellas. Lo que hemos hecho, lo que hemos sido, ¿dónde se encuentra? ¿Se almacena la vida en mejor sitio que el solo recuerdo? ¿Cómo se recoge, sin pérdida, la vida entera? Qué pobre es el pasado si no hay manos que lo restauren.

viernes, 7 de mayo de 2010

En Liliput

Pequeñas derrotas, hecatombes mínimas, exiguas desolaciones, catástrofes ínfimas, tristezas al por menor, llantos que son llantinas: en Liliput, se cuece el alma a ritmo lento.

jueves, 6 de mayo de 2010

Algo bonito

Iba a hacer con su desolación algo bonito. Por de pronto pasearía con ella de ganchete, como dos viejitas que, muy despacio, desgranando van los menudillos de la vida. Mediado el camino comenzarían a bisbisear sus soledades, deshaciendo olvidos, canjeando secretos. Los reproches y las acusaciones obtendrían al fin su finiquito. Muy avanzado el día se hablarían ya como amigos, alma con alma construyendo los puentes de hoy, por el que cruzarían vacíos de toda amargura y muy llenos de paz.

lunes, 3 de mayo de 2010

Profanación

Siempre temía mirar con demasiada intensidad, o que creyese su interlocutor que ponía en sus ojos más de la debida. En realidad su mirada era la que correspondía a un ser concentrado. ¿Y quién sino una persona merecía la máxima concentración? Pero al sentir que los ojos del otro lo absorbían, que entraba por ellos cual lanza en un costado, enseguida se azoraba pues no estaba seguro de hacer lo correcto. Se retraía y volvía sobre sí, asustado ante una posible profanación.

domingo, 2 de mayo de 2010

Lo que se pierde

Sólo se salvarán las acciones, grandes o pequeñas, gigantescas o mínimas, que inscribieron su curso en la historia de la salvación. Lo demás es perdición, será destruido.

sábado, 1 de mayo de 2010

Frágil

En el envoltorio de la vida viene escrito: FRÁGIL. Lo agitamos y los enseres tintinean, sonido precioso en el que, solapadamente, aúlla amenazador el ruido de su estropicio.